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Reflections in deep, black, oily water are the closest thing to painting.
Liliane Klapisch

Une grande toile : un carré d’un mètre de côté peint en bleu, strié de bandes verticales, plus ou 
moins régulières, de différentes teintes. L’œuvre d’Emmanuelle Amsellem apparaît immédiatement 
dans toute sa densité spatiale, en occupant la totalité de notre champ de vision. Aucune figure ; rien 
que les couleurs qui chatoient à la lumière. Le regard du spectateur n’est guidé par aucun signifiant 
qui renverrait à un référent extérieur. Il pourrait sembler que les Variations d’Emmanuelle 
Amsellem appartiennent ainsi à l’abstraction pure. Pourtant, le regard du spectateur, assailli par la 
matière lumineuse, est d’emblée hésitant : bien que résolument non-figurative, l’œuvre semble ne 
pas pouvoir être désignée simplement  comme abstraite. Tel est d’ailleurs le sentiment premier de 
Liliane Servier : 

« Peinture abstraite, non figurative, tachisme, pointillisme ? […] Aucune de ces 
catégories ne correspond vraiment à ce qu’un œil patient découvre peu à peu dans 
ces tableaux où l’intensité changeante de la lumière joue le rôle de révélateur. » (Le 
Livre des artistes contemporains, Éditions d’art, « La Gazette des art », 2007, p. 
12)

D’où vient donc notre perplexité ? Quelle vibration intérieure nous empêche, lorsqu’on se place 
devant une toile d’Emmanuelle Amsellem, de la trouver purement et  simplement abstraite ? En quel 
sens peut-on dire que les Variations sont d’un genre abstrait particulier ?

Le titre de l’œuvre traduit d’abord une volonté d’autoréférencement : il n’indique pas une réalité 
extérieure (que ce soit un objet concret, une notion ou une sensation) que la peinture représenterait, 
et ne renvoie à rien d’autre qu’aux couleurs utilisées par l’artiste, aux variations des teintes 
bleutées. Bien qu’intégralement bleue, la toile n’est pas un monochrome ; elle présente une vaste 
palette de bleus : bleu cobalt U, bleu permanent, bleu ultramarine. Pour préserver leur pureté, les 
couleurs sont appliquées alla prima, au couteau. Cette technique singulière crée un subtil maillage 
de cellules qui pourrait rappeller l’écorce d’un chêne, du moins par son aspect matériel. Cet épais 
damier qui frappe, au premier regard, le spectateur révèle la volonté de travailler avant toute chose 
la matière picturale : « Je veux détourner la matière. Lui donner une autre dimension », expliquait 
l’artiste à Yvette Masson, dans l’édition du 4 décembre 1990 de L’Est Républicain. Emmanuelle 
Amsellem utilise ainsi la peinture davantage comme une pâte servant à modeler la surface de la 
toile, que comme une couche ou une fine pellicule colorée. L’important est de donner de la 
consistance à la toile. Pour ce faire, jamais le couteau ne doit étaler la peinture ; tout au plus exerce-
t-il une pression plus ou moins forte pour sculpter la touche colorée. Le geste d’Emmanuelle 
Amsellem est de fait entièrement dans la retenue : ce qui compte, c’est la pureté de la matière, sa 
densité, sa profondeur, qui va lui permettre de réfléchir la lumière.
Car telle est la véritable prouesse de l’artiste : faire en sorte que chaque cellule de couleur 
composant la toile varie elle-même au gré des infinies réflexions lumineuses. Les variations ne sont 
pas seulement celles des teintes de bleu, mais surtout celles que la lumière, en se réfléchissant sur la 
surface crénelée du tableau, introduit dans chaque couleur. Autrement dit, par cette action de la 
lumière, les bleus cobalt, permanent et ultramarine se déclinent à l’infini, se transforment et 



ondulent. L’ultramarine, par exemple, peut  recouvrir de très diverses valeurs en fonction de la 
luminosité et de la position du spectateur : du violet foncé au noir, la couleur elle-même, bien que 
pure, se métamorphose. La toile paraît dès lors danser avec la lumière qui baigne l’espace 
environnant. Son spectacle ne se contient plus dans les deux seules dimensions de la toile : il exige 
non seulement du spectateur qu’il prenne le temps de la regarder pendant un délai suffisamment 
long pour qu’il voit se décliner les couleurs devant lui ; mais elle attend encore du même spectateur 
qu’il se déplace dans la salle d’exposition afin de constater qu’en fonction du point de vue adopté, 
l’œuvre change et varie. En somme, le spectateur est invité par l’œuvre elle-même à danser avec 
elle : seule cette valse permet de la contempler véritablement, au gré des situations dans l’espace et 
des heures de la journée. Dans l’espace et dans le temps, l’œuvre se déploie dans toutes ses 
dimensions. La peinture d’Emmanuelle Amsellem est donc autant une peinture de l’espace que du 
temps, de telle sorte qu’elle produit ce qu’on pourrait  désigner par le terme d’Outrebleu 1 , en 
référence à Soulages qu’elle admire :

« ‘‘Outrenoir’’ pour dire : au-delà du noir une lumière reflétée, transmutée par le 
noir. Outrenoir : un champ mental autre que celui du simple noir. J’ai tenté 
d’analyser la poétique propre à ma pratique de cette peinture, à la ‘‘pictique’’ 
devrais-je dire, et ses rapports à l’espace et  au temps : la lumière venant de la toile 
vers le regardeur se trouve dans cet  espace ; il y a une instantanéité de la vision 
pour chaque point de vue : si on en change il y a dissolution de la première vision, 
effacement, apparition d’une autre : la toile est présente dans l’instant  où elle est 
vue, elle n’est pas à distance dans le temps, comme le sont les peintures 
représentatives ou gestuelles qui renvoient  au moment  du geste ou au moment de 
ce qui est  représenté ; sous une lumière naturelle, la clarté venant  du noir évolue 
avec celle marquant  dans l’immobilité l’écoulement  du temps. » (Pierre Soulages, 
« Les éclats du Noir », entretien avec Pierre Encrevé, 1996, in Soulages, Écrits et 
propos, Hermann, 2009, pp. 54-55)

Mais le rapprochement de l’œuvre d’Emmanuelle Amsellem avec celle de Soulages s’arrête là : la 
technique utilisée pour produire l’Outrebleu est très différente de celle que Soulages emploie pour 
créer l’Outrenoir. Soulages applique à la brosse (des brosses de peintres en bâtiment) ou au pinceau 
à jupe sa peinture ; puis il la griffe, la strie et  la violente avec des bouts de cartons ou de simples 
tasseaux de bois. Emmanuelle Amsellem n’utilise que le couteau – instrument avec lequel elle 
prolonge, en la réinventant, la technique de Signac et Seurat dite de la division :

« Les peintres néo-impressionnistes sont ceux qui ont instauré […] la technique 
dite de la division en employant  comme mode d’expression le mélange optique des 
tons et des teintes. Ces peintres, respectueux des lois permanentes de l’art : le 
rythme, la mesure, le contraste, ont été amenés à cette technique par leur désir 
d’atteindre un maximum de luminosité, de coloration et  d’harmonie » (Signac, 
D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme, Hermann, p. 33)

La technique d’Emmanuelle Amsellem est précisément celle que l’on désignait à tort par le vocable 
de pointillisme : 

« Le néo-impressionnisme ne pointille pas, mais divise. Or, diviser c’est :
1. Le mélange optique de pigments uniquement purs […] ;

1 Je souhaite, pour décrire cette peinture d’Emmanuelle Amsellem, suivre le choix lexical de Soulages, qui réfutait l’expression  Noir-
Lumière :  « [Mes] peintures ont  d’abord été appelées Noir-Lumière désignant ainsi une lumière inséparable du noir qui la reflète. 
Pour ne pas les limiter à un phénomène optique j’ai inventé le mot  Outrenoir, au-delà du noir, une lumière transmutée par le noir et, 
comme Outre-Rhin et Outre-Manche désignent un autre pays, Outrenoir désigne aussi un autre pays, un autre champ mental que celui 
du  simple noir »  (Soulages, in Écrits et propos, Hermann, 2009, p. 59). De même, le bleu d’Emmanuelle Amsellem n’est  pas un 
Bleu-Lumière, mais un Outrebleu.



2. La séparation des divers éléments (couleur locale, couleur d’éclairage, 
leurs réactions, etc.) ;

3. L’équilibre de ces éléments et  leur proportion (selon les lois du 
contraste, de la dégradation et de l’irradiation) ;

4. Le choix d’une touche proportionnée à la dimension du tableau. »
(Signac, D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme, opus cit., pp. 35-36)

En ce sens, Emmanuelle Amsellem est une artiste néo-impressionniste : elle partage avec Signac sa 
technique, mais aussi sa quête : « Les néo-impressionnistes s’efforcent d’exprimer les splendeurs de 
la lumière et de la couleur. » Mais l’art d’Emmanuelle Amsellem est un pointillisme totalement 
rénové par l’instrument utilisé : le couteau. Petites touches par petites touches, Emmanuelle 
Amsellem construit sa toile – elle ne la peint pas. Elle ne peint pas au sens que certains prêtent à ce 
terme, qui serait celui de l’acte d’appliquer en aplat des couleurs. Sa toile n’est aucunement enduite 
de peinture ; la matière picturale est utilisée comme une pâte pour construire – mieux : édifier – le 
tableau. Sa technique, bien que fortement inspirée du divisionnisme de Signac, s’en détache 
pourtant en ce qu’elle se rapproche de celle d’un maçon : les cellules de peinture qu’elle crée avec 
son couteau sont à l’image des briques que poserait un maçon à l’aide d’un couteau et de mortier.

Variations d’Emmanuelle Amsellem est une œuvre forte, tant par le spectacle qu’elle offre que par 
le travail qu’elle a nécessité : un travail de conception et d’élaboration, mais aussi d’édification et 
de réalisation. Peut-être avons-nous là l’explication de notre perplexité initiale ? Hors des courants 
traditionnels, mais résolument dans l’histoire de l’art, cette peinture incarne une nouvelle manière 
de peindre que j’oserai appeler le néo-impressionnisme abstrait.


